生而為人

他有一種預感，將來會死在異地。對此，他不驚懼，他早習慣彷似活在異地之感。別人說心之安處是吾鄉，這正好反證，他惶恐終日，即便深夜久經掙扎，終於輕輕跨過睡與醒之模糊界線，也常被如噪音般的夢敲醒，重重地推離無意識。有時，他索性不睡，不嘗試去睡，他認為這是思索的最佳時機。每次，他從一個問題開始，作為思考的熱身。那問題就是，每個人準備入睡的那一刻，就在他快將準備失去意識的那一刻，他到底懷著怎樣的心情面對？一個有意識的我，去想像一個失去意識的我的存在，想到這裡，他的腦袋就像被針螫了一下，無法用語言表達的痛。他又想，作為一個人，此時此刻安在床上，安全自由思索，可地球的另一角落，又有多少人正飽受饑餓、虐待、病痛之苦？他想起一個畫面，一名被俘擄的士兵，被敵軍活生生割破喉嚨，血如湧泉的破口發出嘶嘶的氣聲，那是他極欲嘶鳴時氣管外露的錯誤發聲。他突然有一個奇怪的想法，覺得每個人在死後，都要經歷這些人的痛苦，才能煙消雲散，或進入萬化為一之大同。他於是想，他不能想像，大多數人，竟能無憂無慮地入眠，視睡眠為電源，視身體為電池，迎接光明美好的一天，睜眼又看到這燦爛的文明世界。他知道，這想法背後藏著一個問題，到底是世界欠了我，還是我欠了世界。這個問題是腦內一處關鍵的皺摺，一邊滑向自利，一邊滑向憂患。他把被舖整個蓋住自己，不容一絲光絲透進來，空氣愈來愈少，窒息帶來一份安慰。